纽约，在2020年3月时，这座曾经从来都不会有夜晚的城市，因新冠疫情，成了美国媒体所讲的“鬼城”。往日，时代广场那众多的人不见了，留下的是空旷的街道，还有紧闭着的店铺门面，真实数据比我们所看见的更让人觉得震惊。
曼哈顿按下暂停键
纽约州长科莫，于3月20日签署的行政命令在3月20日被签署，该行政命令要求所有非关键行业员工，必须居家办公。这项命令，直接致使曼哈顿中城的办公楼空置率显著飙升，飙升到远超90%之上，平日里满满当当挤满白领的地铁车厢，如今整节车厢内人数极少，不到5个人。百老汇42家剧院，全部熄灭灯光，这是自1913年以来首次全面停摆。
那个以往需排队两小时的网红披萨店，如今门可罗雀，店主于接受《纽约邮报》采访时讲，3月第三周的营业额猛跌了95%，第五大道的奢侈品店使用木板封死了橱窗，以此防止可能出现的打砸抢情况，梅西百货在3月17日宣告，全国775家门店被临时关闭了，12.5万员工被迫休假了。
皇后区的真实数字
全美关注焦点的是皇后区埃尔姆赫斯特医院，它在 3 月底成为如此，这是一家拥有 545 张床位的公立医院，每天要接收超过 200 名疑似患者，急诊室医生于社交媒体透露，3 月 26 日停尸房就已爆满，医院不得不调用大型冷藏车临时存放遗体。
按照纽约市卫生局于3月27日所公布的数据来看，全市累计确诊数量已然超过2.5万例，其在当时占据了全美确诊人数的三分之一。皇后区当中，每10万人便有超过500人出现感染情况，进而成为全市感染率最高的行政区。当地殡仪馆老板针对《纽约时报》表示，3月最后一周之内的业务量是平时的六倍。
超市货架与外卖骑手
3月15日这一天，纽约市民着手开始囤货，曼哈顿上西区的Whole Foods超市，在开门之后15分钟的时间内，洗手液以及消毒湿巾被抢购一空，布鲁克林的Costco门外排起长长的队伍，有顾客天未亮凌晨4点就趕来占位，只为成功抢到最后一袋大米，线上生鲜配送平台FreshDirect的订单量急剧暴涨400%，配送时间从原本的1小时扩充延长到5天。
订单逆势增长的是中餐馆的外卖，法拉盛的湘菜馆老板告知《世界日报》，3月下旬外卖订单单量比疫情之前多出了三成，华人送餐平台的骑手数量从每天30单增至50单，很多人从早上10点出发一直跑到晚上10点做事，戴着口罩与手套穿梭于空旷街道上的这些骑手，成为了纽约少有的移动着的风景。
联合国总部空荡荡
3月10日，联合国秘书长古特雷斯宣告，纽约总部对公众开放暂停，这乃是自1949年以降首次将访客通道全部关闭，往日每日接待超3000名游客的大厅彻底封闭，导游全体休假，原定3月举行的妇女地位委员会会议被无限期延后，各国外交官仅能借助Zoom参会。
东河对岸之地的罗斯福岛，于3月下旬之际出现集中感染状况，岛上的养老院当中，有超过40名老人被确诊，连接曼哈顿与罗斯福岛的缆车，在3月22日停止运行，岛上居民只能借助渡轮才能进出，有居民在接受ABC电视台采访之时表示，每次乘坐渡轮都会心惊胆战，在密闭的空间里面根本没有办法保持安全距离。
六千人的小镇日常
我所处的拉奇蒙特，距离新罗谢尔仅需15分钟车程，此小镇平常仅有6000多人。3月16日，当地学区宣告停课，原本停课时间要延续至4月啦，而后直接延长到了学年结束之时。小镇仅有的这家A&P超市，缩短了营业时长，每天早上8点至9点，专门留作60岁以上老人采购的时段。
在3月25日这天，当我前往超市之际，映入眼帘的是，货架之上的意大利面已然被抢购得一干二净，然而鸡蛋以及牛奶却依旧有着较为充足的供应，收银员佩戴着自制的布口罩，在收银台前的地面贴着红色胶带，以此来提醒顾客要保持一定的距离，镇里公园的篮球框遭到了拆除，秋千架上面贴着封条，其目的是为了防止小孩进行聚集玩耍。
荒芜之下的暗流
在3月26日，中央车站内呈现出空空荡荡状态的照片，登上了《纽约时报》，这座交通枢纽平常每日会接待75万人次，如今每小时仅有零星乘客进出。长岛铁路的列车，从原本20分钟一班，现如今减少到1小时一班，同时很多列车整趟下来乘客数量不到10个人。
首先，平静的表面之下，暗流正涌动着，其次，纽约市惩教局于3月27日的数据表明，赖克斯岛监狱存在超过30名在押人员确诊的情况，再者，无家可归者聚集的曼哈顿下城救助站也出现了群聚感染现象，最后，这些处于角落里的疫情暴发点，要直到4月才会真的暴露在公众视野之中。
那时你身处纽约之地吗，抑或是结识居住于纽约的友人，他们在那段时期究竟是怎样熬过去的，欢迎于评论区域分享你或者友人的真切经历，点赞以使更多人目睹这段特别的历史。
